[AFORISMOS DA HORA MAIS LARGA]

.adiante o branco, 

horizonte branco.

.mudar de lápis 

como se muda de camisa.

.a vida é o que vaza, 

que inunda e transborda.

.jamais ultrapassou 

o portão de acesso à fama. 

assim que se aproximava, 

o portão se fechava 

ou recuava 

até ser miragem.

.insuflar no lápis 

a rebelião 

de uma nova história.

.o método era escrever 

ao acaso até que uma linha, 

à maneira de um rio, 

achasse o leito 

e a correnteza.

.cesura 

na ideia difusa.

.em camadas, dentro do frasco, 

as infâncias se misturam 

e chegam às misturas do adulto.

.nesta lacuna, inscrevo 

a palavra míngua.

.fosso entre o dito 

e o não dito.

.em plantio a esmo, 

com as mãos cheias, 

lanço as letras às ruas 

que o arado 

abriu na lavoura.

.um lápis, outro lápis, 

todos com as pontas 

novas para mais 

um dia de baile.

.não faça projetos, garoto, 

obre, dê chances à obra 

e não à ideia de obra.

.toda uma vida escrita 

em cinco centímetros 

de um pendrive.

.a escrita manuscrita 

sempre tende ao filosófico.

.este estranho e enigmático 

fragmento de poema 

surgiu-me agora: "corroem 

em mim, feito ácido, 

os ditames das línguas 

primeiras". não sei 

o que isto significa, 

não sei 

o que isto quer dizer.

.a membrana que o lápis 

deposita sobre a folha, 

pó ou pólen, venda 

para o olho ou abertura, 

cisco de grafite, 

espanto nas células 

da letra, curva no mar, 

rio em fuga, a estranheza 

de escrever sem salvação.

.o velho disse: 

"nas análises políticas, 

procure primeiro saber 

de qual lugar 

o analista fala".

.um leitor fica, 

outro vai. qual leitor 

ficará depois 

deste falso haicai?

.há sempre um imitador 

à sorrelfa, à socapa, 

versado em tocaia, 

estrategista da moita.

.o que adianta um poema 

se as almas 

cada vez mais 

se apequenam?

.o mundo é vasto 

e não é monotemático, 

garoto.

.só aprecio 

a contemporaneidade 

que seja também milenar.

.sorrisos sociais 

(em fotogenia) em volta 

da poesia. para domesticá-la? 

para amansá-la? ou só 

para galgar 

com ela a escadaria?

.ah, os antenados, 

esclarecidos, especialistas, 

pesquisadores 

do próprio umbigo.

.o velho disse: 

"os donos de jornais 

sabem, desde o começo 

da imprensa, que há 

gente disposta 

a acreditar 

nas carochinhas da notícia".

.a escrita é instável, 

a escrita não tem casa, 

toda escrita é exílio. 

a escrita é uma comunidade 

a caminho, sem lugar e pouso, 

por ser comunidade nômade.

.se você não dá chance 

à poesia ou à ficção, 

é porque a sua realidade 

já virou tijolo.

.que mão é esta que escreve 

e apaga, que escreve e rasura, 

mão sem rumo e sem bússola, 

mão indomável, seduzida 

pelo movimento a esmo, 

mão que persegue o fogo 

das letras, todas essas letras 

em combustão na página, 

sol a sol, lua a lua, 

esta mão adoentada 

pelo verbo e à qual 

é vedado até mesmo o exílio?

.morro abaixo, sigo 

o caminho da água; morro acima, 

sigo o caminho do vento. 

se não há caminho, 

eu o invento.

.o velho disse: 

"não contamine 

o dia com os cultores 

de torpezas".

.instável, sem peso, 

a escritura é pássara 

à mercê dos ventos 

e das turbulências.

.o velho disse: 

"a hora do poema 

é a hora mais larga".

.desviou-se do rio 

principal e foi contar 

sagas e épicas 

pelos afluentes.

.quanto desperdício 

no áudio, quando você 

põe no poema um gerúndio.

.se não deu liga, se não 

tem visgo, não adianta, 

meu amigo, o poema afrouxa, 

a corda fica bamba, pior: 

você perde a chama 

da poesia, que é, 

veja lá, sempre ficar tesa.

.o velho disse: 

"os poemas 

são passarinhos 

que batem na vidraça".

.é preciso estar atento 

para que os arroios, 

os córregos, os fios d´água, 

os ribeiros não sejam 

tragados pelo rio principal.

.em literatura, sempre vou 

pelo córrego, 

jamais pelo rio principal.

.o velho disse: 

"as almas mais tristes 

são as almas crespas".

.sofria de pasmo 

e de espanto, então 

se medicava 

com as larguezas do horizonte, 

com as miragens do deserto.

.nossa senhora 

das rimas 

em ão, 

livra-me 

de ser um poeta 

resmungão.

.ah, os livros 

que sou obrigado 

a consertar 

para ganhar a vida.

.eles emergiram 

da pobreza e se tornaram 

politicamente infiéis.

.leia, filho. leia. 

leia para você 

desmascarar os farsantes.

.aprecio essas ranhuras 

por onde a tinta inunda 

o que pode ser papel 

ou pode ser um corte, 

um córrego, um riacho, 

ou mesmo a simples 

vala-trincheira 

onde nascem as letras.

.não aprecio a poesia 

enumerativa, inventariante, 

empilhadeira de coisas.

.é deveras tentador 

seguir os passos 

de joseph joubert, 

aquele que escreveu 

e jamais publicou.

.pobre de quem vai 

por uma única estrada. 

meus pés caminhadores, pés 

ambulantes e deambulantes, 

são pés para muitas vias, 

as retas e as curvas, 

as longas e as curtas, 

e até aquelas 

que dão num beco sem saída.

.vidente eu sou 

com as palavras.

.era uma turma. e a turma 

cevava no quintal, 

amarradinhos, 

alguns poetas 

de estimação. 

.ele disse ao livro: 

"você jamais 

vai comigo 

para a tal ilha deserta".

.pelo caminho do engano, 

pela via do equívoco, 

de erro em erro, 

o poema cresceu asas, 

içou velas, 

e foi cantar 

pelo mar adentro.

.o critério 

agora é este, 

senhor: eu não leio

livro 

que robô 

consegue escrever.

.limpidez para ver, 

claridade para discernir.

.também a vida 

é assim: letra a letra, 

frase a frase, 

página a página, 

livro a livro.