[O VELHO E AS HISTÓRIAS]

[“não as termino”, disse o velho. 

“deixo-as sempre inconclusas na página, como um traço de nuvem no céu, subitamente interrompido”. 

o velho disse ainda outras sentenças semelhantes. 

os que estávamos nas poltronas atrás dele ouvíamos a sua voz na noite, com o ônibus atravessando o altiplano.

todas as luzes estavam apagadas. 

a solidão era espessa e pesada naquela viagem. 

fugíamos para algum lugar, fugíamos de alguma coisa. 

só a voz do velho que, ao que parece, não tinha interlocutor, povoava os nossos corações. 

o velho insistia: deixava sempre as histórias inconclusas.]